
Joven electricista en los estudios
de cine Chamartín –quizá su único
papel fuera de la !cción–, señor, se-
ñorito, primo rico que llega de Amé-
rica. Galán y truhán. Santo y peca-
dor. Alcalde, capellán, sacerdote,
minero, escritor, torero, centurión
romano... y dragón. Goya, Salzillo y
hasta el Che, pero también Lázaro
de Tormes, Max Estrella y don Juan.

Personaje nacido del talento de Pé-
rez Galdós, Delibes, Quevedo, Ja-
cinto Benavente y Valle Inclán, y cre-
ación ‘manejada’ por Buñuel, Al-
modóvar, Carlos Saura, Antonioni,
Claude Chabrol y Visconti.

Las mil vidas del aguileño Fran-
cisco Rabal –Paco, Paquico, el de la
Cuesta de Gos– se esfumaron con él
hace casi diez años. Fue el  de agos-
to de , en un avión que le traía
de Burdeos, junto a su mujer, Asun-
ción Balaguer, y con una copa de
champán en la mano. Le faltó el

aire a miles de metros de altura. 
Su muerte soñada la vivió en la !c-

ción, en ‘Pajarico’ –«...un día me
sentaré, la cara al viento, aquí junto
a la mar que vi de niño, y aquí bajo
el sol, bajo este cielo y oyendo vues-
tros pasos por mi lado, me dejaré dor-
mir un largo sueño», escribió el ac-
tor murciano–, aunque sí tuvo en la
realidad un !nal tranquilo e inespe-
rado, como él quería. 

Niño de la guerra, de la pobreza
–contaba que de su casa se vendió
casi todo, excepto algún cazo, el ori-

nal y poco más, al marcharse de
Águilas– pronto sedujo a la cámara
con su rostro y su voz grave. Luis Bu-
ñuel, desde México, vio en él a su per-
fecto Nazarín y la película logró el
Premio del Jurado en el Festival de
Cannes de . Dicen que Rabal es-
tuvo a punto de llevarse el premio de
interpretación y, aunque no fue así,
el papel de humilde cura le abrió las
puertas del cine internacional. Sus
posteriores trabajos con su ‘tío’ Bu-
ñuel le dieron el espaldarazo de!ni-
tivo y a sus órdenes participó en el

‘ménage à trois’ más ingenioso y
surrealista –jugando al tute y jugan-
do con la censura–, con su prima Vi-
ridiana y la criada Ramona. 

Buñuel fue su maestro y su gran
amigo. Siempre fueron tío y sobrino
y no dejaron de cartearse durante
más de veinte años, hasta que el ara-
gonés falleció. La última misiva que
el cineasta le envió a Rabal rezaba así:
«Lástima que ya no tenga fuerzas
para hacer más cine. Moriré sin ha-
ber hecho otra película contigo. Las
que hice me han dejado un gratísi-
mo recuerdo, de amistad verdadera.
Un abrazo enorme de tu tío, Luis». El
actor murciano nunca dejó de ado-
rar a ese hombre «inteligente, culto,
gracioso, lleno de historias y de re-
cuerdos. Un gran personaje, sordo
como una tapia, aragonés hasta la
médula, con un acento puro aún
–que Rabal imitaría en reuniones y
entrevistas– y muy simpático». Así es
como se lo de!nió a su esposa,
Asunción Balaguer, tras el primer día
de rodaje de Nazarín, a !nales de los
años .

La pose de galán con personalidad
del aguileño le hizo ganarse una
fama de mujeriego –muchos dicen
que justi!cada– que le acompañó
hasta su muerte. Cuando su cara ya
estaba marcada por el grave acci-
dente de trá!co que sufrió en ,
seguía dándole pellizcos en el culo a
más de una. Carmen Sevilla lo re-
cordaba entre risas, y él nunca ocul-
tó su pasión por las mujeres guapas.
Con muchas compartió escena: la
hermosa Charo López, una joven
Ana Belén, Concha –Conchita– Ve-
lasco, la gélida Catherine Deneuve...
Y también lo hizo con su mujer, su
amor, Asunción Balaguer. 

«Paco ha sido el novio de la vida»,
dijo su gran amigo Fernando Fernán
Gómez después de su muerte. Siem-
pre «generoso con la gente y con la
vida», no dudó en compartir sus ve-
ladas con grandes intelectuales y
también con personas humildes.
Hasta ladrones recien salidos de la
cárcel pasaron por su casa, siempre
abierta, a la que volvía a menudo, de
madrugada, acompañado de escri-
tores, poetas y )amencos. Y no du-
daba entonces en levantar a sus dos
hijos –Benito y Teresa Rabal– para
que les escucharan, sin importar la
hora, consciente de la sabiduría que
encerraban sus palabras.

Contaba que no fue al colegio
hasta los seis años, pero que antes ya
le quitaba los libros a su hermano
para inventarse su propio pupitre
bajo un árbol del paisaje murciano.
Inventor de historias para su madre
–quizá de ahí nació su vocación–, fue
Dámaso Alonso quien le convenció
de que podía ser actor... el mejor, y
cuando su hija quiso seguir sus pa-
sos, el consejo que le dio fue ser «una
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buena compañera». Gracias a esa ge-
nerosidad, a esa bondad, sus hijos y
sus nietos –lo rememoraba Liberto
Rabal– crecieron «sintiendo que el
mundo es bueno»; un privilegio. 

Actor sin escuela pero con gran in-
tuición y perseverancia –capaz de pa-
sarse días buscando la ‘sonrisa de
lobo’ que debía tener su personaje–,
interpretaba desde el corazón. Qui-
zá es esa la única manera de crear se-
res puros como Azarías –Los santos
inocentes, –, un papel con el
que encandiló al mundo y al jurado
de Cannes, donde logró el premio a
la Mejor Interpretación Masculina. El
único premio de la Academia de
Cine Español se lo dio su admirado
Goya –a quien dio vida en tres oca-
siones, la última a las órdenes de Sau-
ra en este Goya en Burdeos–; un
personaje que pasea entre la genia-
lidad y la locura. El disputado voto del
señor Cayo, Juncal, Truhanes, ¡Áta-
me!, Epílogo, Tormento, La colmena...
fueron otras de las películas que
más satisfaciones le dieron. 

Medalla de Oro de la Academia de
Cine, Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Murcia, Premio Na-
cional de Cinematografía, Medalla al
Mérito en el Trabajo... La muerte le
sorprendió regresando del Festival de
Montreal, donde recibió el premio es-
pecial del certamen y con otro ho-
menaje en el horizonte, en San Se-
bastián. Sin embargo, aseguran que,
por muchos premios y mundo re-
corrido, siempre siguió siendo «un
niño de pueblo que descubría la
vida a cada momento»; un niño
grande a quien se le desbordaban las
emociones y que, cuando no podía
dormir, pensaba y hablaba con los
que se le habían ido. Ahora, desde el
otro lado, cara a cara, seguirá con-
versando cada noche sobre la vida;
diez años después.

La honradez de la cerradura (Luis
Escobar, 1950)

Historias de la radio (Sáenz de
Heredia, 1955)

Amanecer en puerta oscura (José
Mª Forqué, 1957)

Nazarín (Luis Buñuel, 1958)
Viridiana (Luis Buñuel, 1961)
Llanto por un bandido (Carlos

Saura, 1963)
Belle de jour (Luis Buñuel, 1966)
Las brujas (Visconti, 1966)
Tormento (Pedro Olea, 1974)
La colmena (Mario Camus, 1982)
Epílogo (Gonzalo Suárez, 1984)
Truhanes (Miguel Hermoso, 1983)
Los santos inocentes (Mario Ca-

mus, 1984)
El disputado voto del señor Cayo

(Antonio Giménez Rico 1986)
Divinas palabras (José Luis García

Sánchez, 1987)
¡Átame! (Almodóvar, 1989)
El palomo cojo (Jaime de Armi-

ñán, 1995)
Siempre hay un camino a la dere-

cha (José García Sánchez, 1997)
El evangelio de las maravillas (Ar-

turo Ripstein, 1998)
Pajarico (Carlos Saura, 1998)
Goya en Burdeos (Saura, 1999)
Divertimento (José García Her-

nández, 2000)
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Tiene la voz tierna, dulce y relaja-
da de una mujer mayor y curtida.
Parece como si las prisas no se hu-
bieran hecho para ella. Habla con
parsimonia, tranquilidad y mucha
educación, en un tono tan pausado
y característico que parece que se
para el tiempo cuando recuerda a
su «querido Paco». Por momentos,
se le hace un nudo en la garganta
irremediable y difícil de soportar,
pero ella suspira, guarda unos se-
gundos de silencio y continúa char-
lando de su «Paco» mientras se ríe
cuando recuerda anécdotas del que
fue su marido durante cincuenta
años, y uno de los actores españo-
les más admirados y queridos: Fran-
cisco Rabal.

Diez años después de la muerte
de su esposo, la actriz de cine y de te-
atro Asunción Balaguer (Barcelona,
) reconoce que todos los días lo
recuerda con mucha tristeza. Con él
tuvo dos hijos a los que adora, Benito
y Teresa. A sus  años, sigue ha-
ciendo teatro con la misma ilusión
de alguien que empieza en este di-
fícil mundo de la interpretación. 

Paco fue profeta en su tierra,
¿qué relación tenía con Murcia?

Águilas, su pueblo querido. En to-
das sus películas sale el nombre de
Águilas o de Murcia. Siempre tenía
que tener en su camerino alguna
postal o alguna foto de su tierra; era
algo que no le podía faltar nunca. La
llevaba siempre en mente. Tanto es
así que la última carta que me es-
cribió comenzaba diciendo: «Que-
rida Asunción, prepara el coche que
nos vamos 'pa' Águilas...» (risas). 

¿Cómo es su relación con Águi-
las? ¿Sigue viniendo a Murcia?

Águilas me enternece. Cuando
voy me da mucha melancolía, pero
al mismo tiempo me alegra mucho.
Cada vez que puedo me escapo a
Águilas para pasar unos días de re-
lajación. Este verano he estado allí
y, si puedo, me gustaría volver pron-
to a aquella tierra tan hermosa que
me pone triste y muy contenta a la
vez.

¿Cree que se guarda un buen
recuerdo de su esposo o deberían
rendirle más tributos?

Siempre le agradeceré a Murcia
todos los homenajes que le han he-
cho a mi marido; y a Águilas, mucho
más. Hace poco le hicieron uno al
lado del monte donde fue enterra-
do. Fue muy bonito... hasta pusie-
ron botellas de vino en su memoria

porque a Paco le gustaba mucho...
(risas). Pero quisiera que, cuando yo
me vaya, mi familia le siga agrade-
ciendo a Murcia todos los homena-
jes que le han hecho. 

Usted se dejó el teatro durante
mucho tiempo. ¿Le animaba Paco
para que volviera a trabajar?

Paco sabía perfectamente que
me gustaba mucho mi profesión,
pero él me necesitaba en casa. Si no

hubiera sido así, nuestro matrimo-
nio se hubiera roto, porque cada
uno en una punta de España... no
ayuda a que una relación funcione.
Por eso nunca le dije a Paco lo que
tenía que hacer. Estar en mi casa era
mi lugar, era donde yo tenía que es-
tar. Ahora me siento muy feliz. Vol-
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Asunción Balaguer
Actriz. Esposa durante cincuenta años del actor aguileño Francisco Rabal. Ha participado en diversas películas 
y obras teatrales que la han consagrado como una gran artista de nuestro país. A sus 86 años sigue en activo
participando en el reparto de Gran Hotel, que compagina con la obra de teatro El pisito, con Pepe Viyuela. 

La actriz Asunción Balaguer. EFE

Defina a su marido en
pocas palabras.
Paco era un hombre genero-
so y muy bueno. Lo quería

muchísimo. A veces era un pelín
sinvergüenza, pero era muy leal.

¿Cuál es la frase que más
veces repetía Paco?
Cuando se enfadaba por algo
o con alguien siempre solta-

ba: «‘Jodío’ fumeque».

¿Qué momento de su vida
volvería a vivir junto a él?

Todos los momentos que viví
con él. Pero cuando le premia-

ron por Los santos inocentes fue me-
morable. No paré de llorar mientras
veía la gala por televisión. No pude
estar allí presente, pero me hubiera
encantado.

En estos momentos, ¿cuál
es su mayor deseo?

Me gustaría que mi familia si-
guiera recordando a Paco

toda la vida, y que sean buenos.

¿Cuándo se acuerda más de
su marido?
Me acuerdo de él siempre.  Y
sé que él, desde arriba, me

ayuda mucho a seguir adelante.

¿Qué han heredado sus
hijos de su padre?
Teresa y Benito son muy
distintos. Lo que tienen en

común con Paco es el espíritu de
trabajo que poseen.

¿Cómo era Paco fuera del
terreno profesional?
Un niño. Aunque tuviera
ese vozarrón, en el fondo

era un niño travieso.

¿Qué es lo que más echa de
menos de Paco?

Le echo de menos a él, pero
sobre todo me gustaba mucho

hablar con él, que me contara sus
cosas. Echo mucho de menos las
conversaciones que tenía con él.

¿Qué hizo Paco para que
usted se enamorara de él?
Lo conocí durante un rodaje,
me invitó a bailar y a los po-

cos días me enamoré de él.
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Nito Rock
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«Paco era un niño en el fondo,
aunque tuviera ese vozarrón»

EN CORTO
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«Él me necesitaba en
casa. Si no hubiera sido 
así, nuestro matrimonio 
se habría roto»

«Cuando hacía de galán
en las películas me daba
mucha rabia porque sabía
que podía dar más de sí»

ver a trabajar ha sido lo mejor que
me ha pasado desde que mi mari-
do se fue. Él me ayuda mucho des-
de ahí arriba; me da mucha fuerza
todos los días para seguir adelante. 

A sus  años sigue trabajando
en el teatro, ¿qué obra está repre-
sentando ahora?

Ahora estoy trabajando en una
serie de Antena  que se está gra-
bando en Santander. Se llama Gran
Hotel. Y, además, sigo haciendo El
pisito, con Pepe Viyuela, pero creo
que la obra va a terminar pronto,
porque llevamos mucho tiempo re-
presentándola, casi dos años. Y una
ya no está para muchos trotes.

¿Tiene futuros proyectos profe-
sionales?

(Risas). Tengo  años, así que
eso de pensar en el futuro... Lo que
si voy a retomar es un monólogo de
Rafael Álvarez ‘El Brujo’, que cuenta
una experiencia que me ocurrió con
Paco en una determinada época.
Fueron momentos muy difíciles,
pero en esos casos no hay que tirar
la toalla.

Su marido hizo un sinfín de pe-
lículas y obras de teatro, ¿cuál cree
que ha sido su mejor interpreta-
ción?

Creo que Nazarín, Los santos ino-
centes y Goya son tres obras funda-
mentales del legado que nos dejó
Paco. Me gustaba mucho su forma
de trabajar. Yo no sé cómo lo hacía
que vivía los personajes que inter-
pretaba y, hasta que no terminaba
el rodaje de la película, él seguía me-
tido en el papel donde estuviera. Re-
cuerdo que una vez hizo de ciego y
tuve que decirle una noche: «Paco,
ya está bien, que ya ha terminado el
rodaje de la película». (Risas).

Fuera del terreno personal y
conyugal, ¿qué opinión le merece
Paco Rabal como actor?

Es imposible que, habiendo vivi-
do durante tantos años a su lado,
pueda verlo sin tener en cuenta que
ha sido mi esposo. Paco es un actor
al que he admirado mucho, con sus
defectos y con sus virtudes. Cuando
Paco hacía de galán en las películas
y en el teatro me daba mucha rabia
porque yo sabía que él podía dar
muchísimo más de sí. Por eso, cuan-
do se dejó los papeles de galán fue
cuando realmente me gustó. Ade-
más, él coordinaba todo muy bien,
y lo más curioso es que lo que pen-
saba cuando era joven, lo pensaba
igual cuando era viejo. Recuerdo
que en la época del destape un ita-
liano le ofreció hacer una película
pornográ$ca, y Paco se indignó. Le
dijo a aquel hombre que lo que más
amaba en este mundo era su profe-
sión, y que ese cine era basura.
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n un mundo tan compli-
cado e imprevisible
como es el cinematográ-

!co no resulta frecuente encon-
trar creadores o actores que se
mantengan en activo durante va-
rias décadas, y mucho menos que
tengan la oportunidad de demos-
trar su talento y dedicación. Los
cambios en los gustos del público,
las modas, el paso inexorable del
tiempo y sus estragos en la ima-
gen pública, entre otros motivos,
nos han acostumbrado al brillo
fugaz de muchas de sus estrellas
que terminan por apagarse ante
la indiferencia o el olvido de sus
antes devotos seguidores.

No ha sido el caso de Paco Ra-
bal, que en su más de medio siglo
de vida profesional participó en
casi  películas, entre ellas va-
rias obras maestras del séptimo
arte –ahí están Nazarín (),
Viridiana () y Belle de Jour
(), de Buñuel, Los santos ino-
centes () de Camus o El evan-
gelio de las maravillas () de
Ripstein, entre otras–, y fue reco-
nocido en vida con las más altas
distinciones y premios, entre ellos
el Doctor Honoris Causa de la

UMU. En el caso concreto de esta
tierra, no podemos negarle el or-
gullo que le inundaba al recono-
cerse en ella y la ‘murcianía’ que
publicitaba en cuanto tenía oca-
sión, incluso cambiando frases y
parentescos de las películas que
interpretaba. No les negaré a us-
tedes que para un servidor la pelí-
cula que mejor recoge y re+eja lo
que es este trozo de tierra españo-
la, sureña y mediterránea, es Pa-
jarico (), de Saura, donde
Paco introducía al !nal una de las
frases más memorables que le oí
jamás: «¡Que bien se está cuando
se está bien!».

Siempre me intrigó de forma
especial la relación que mantuvo
con Buñuel y con Saura, y la de-
voción que sentían los tres por el
inmortal Goya. Si bien la amistad
entre Rabal y Buñuel es bastante
conocida, no ocurre lo mismo
con este particular trío de creado-
res bajo la advocación del genial
pintor aragonés.

La amistad entre ambos cine-
astas y el actor no comenzaría
hasta , tras presentar Saura
en Cannes su opera prima, Los
golfos. De esta amistad surgiría la

colaboración de Buñuel en Llan-
to por un bandido, segundo lar-
gometraje de Saura protagoniza-
do por Paco Rabal, donde encar-
na a un verdugo de garrote vil en
la secuencia inicial del !lme mu-
tilada por la censura y cuyo ori-
gen iconográ!co se encuentra en
dos famosos grabados de los De-
sastres de la guerra. Con el tiem-
po, Saura de!niría a Buñuel
como «un hombre honesto, vital,
poderoso y sensible a la vez, que
se enfrentó a los tópicos, que utili-
zó la imaginación como arma po-
derosa. Un buceador de nuestras
profundidades que nos mostró el
camino de un arte nuevo, renova-
dor y personal», lo cual es perfec-
tamente aplicable tanto a Goya
como a Rabal. Aunque es el pro-
pio Carlos Saura quién establece
ese vínculo entre pintor, cineasta
y actor al a!rmar: «Buñuel tenía
esa cosa que es muy aragonesa, y
yo no sé si también muy españo-
la, que tiene por ejemplo Goya,
que es una especie de mezcla en-
tre violencia y sensibilidad...
Cuando rodé Goya en Burdeos, a
Paco Rabal, cuando me pregunta-
ba cómo podía hacer su persona-
je, yo le decía muchas veces:
«Pues mira, no tienes más que
imitar a Buñuel». Y hay trozos de
la película en que es realmente
Buñuel, porque Paco, además,
imitaba muy bien a Buñuel». 

Y sin lugar a dudas, Goya en

Burdeos () es la culminación
de esa relación tan fructífera para
el arte. La película está planteada
como una re+exión en torno al
acto de la creación y a la mirada
del pintor en su vejez cuando re-
capitula su vida pasada, mostrán-
donos la fascinación que el cine-
asta siente por el pintor aragonés
en toda su complejidad y riqueza,
con Paco Rabal como gran prota-
gonista. Su mirada acuosa, su voz
quebrada y su cuerpo maltrecho
representan con fuerza y nobleza
la pasión arrolladora de un hom-
bre vehemente y entregado. 

El legado de Paco Rabal es de
todo los amantes del cine, y muy
especialmente de los murcianos,
no en balde la Filmoteca Regional
lleva su nombre. Paco fue un
poco como don Rodrigo Díaz de
Vivar, El Cid Campeador, que des-
pués de muerto siguió ganando
batallas, en este caso concreto
para bien del cine. Así lo entendió
nuestro presidente Ramón Luís
Valcárcel cuando tomó la impor-
tante decisión de recuperar la Fil-
moteca Regional, que andaba en
el limbo de los desaparecidos, do-
tarla de un edi!cio que acaba de
ser restaurado y rehabilitado y
honrar su memoria con lo que
más le gustaba a don Francisco: el
cine. Esperemos que la nueva an-
dadura de la Filmoteca no defrau-
de su memoria y a los murcianos.
Salud, don Francisco.

E

EL LEGADO DE PACO

Joaquin Cánovas Belchí
Catedrático de Historia del Cine y director de la Filmoteca de Murcia

Cuenta Asunción Balaguer que
uno de los primeros recuerdos
que tiene de Paco Rabal es verlo
siempre escribiendo y era habi-
tual que sus vecinos aguileños lo
descubrieran ‘peleándose’ con
las palabras a las puertas de su
casa. Novelistas y poetas eran sus
camaradas, sus compañeros de
veladas interminables, y quizá de
ellos aprendió a dar forma a pen-
samientos, vivencias, sueños... y
raro era el homenaje –propio o
ajeno– al que acudía y no acaba-
ba recitando unos versos. Él de-
cía, siempre con humildad, que
escribía sus «cosillas»,  aunque
llegó a publicar en diarios y libros.
Y también prestó su voz a García
Lorca y a otros muchos Queridos
poetas con cuyas palabras sedujo
desde las tablas de los teatros. 

Poema recopilado en el libro
Mis versos y mi copla. (ed. Akal):
(…)
Y trabajé con los grandes
directores más selectos:
Armiñán, Forqué, Bardem,
Camús, Visconti, Regueiro,
Carlos Saura, Pedro Olea,
con Almodóvar, don Pedro, 
Paco Rovira Beleta,
con Ruiz Castillo el primero, 
con Chabrol y Pontecorvo,
con Antonioni y Herrero,

Rivette, Giuliano Montaldo,
Torres Nilson y ese genio
poeta que fue Glauber Rocha,
el director Brasileño.
Lucas Demaré, Lazaga 
y muchos que fueron nuevos
y con quien repetiría
y han quedado en el recuerdo.
Pero, aunque a todos les quise

y les guardo mucho afecto,
fue el preferido Buñuel
por cálido parentesco
que los dos nos inventamos
al conocernos en México.

Versos escritos sobre los azulejos
colocados a la entrada de su casa
en Ciudad Lineal:

Pensé ponerle a mi casa
De campo un nombre: ‘El olvido’.
Pero pensé: ¡Qué buen nombre
Para los que mal me quieren
Y se llaman mis amigos!.
Le di  otro nombre, ‘El recuerdo’,
Y di el olvido al olvido.

Poema que $gura en la tumba de
Rabal, junto a la paloma que di-
bujó su amigo Rafael Alberti:
Lo tengo bien pensado, 
amigos míos,
Un día me sentaré,
la cara al viento,
Aquí, junto a este mar 
que vi de niño
Y aquí, bajo este sol,
bajo este cielo
Y oyendo vuestros pasos 
a mi lado
Me dejaré dormir 
un largo sueño.

Otro de los escritos de Rabal en
los que habla de la muerte:
Pienso que la muerte un día
Por todas las puertas pasa.
Yo la dejaré pasar,
Caminando hacia la nada
Y me quedaré sereno;
Aire, fuego, tierra y agua. 

* Selección de poemas realizada
por Miguel Ángel Blaya, presidente

de la Asociación Milana Bonita.

J. A. S. 

Pensamientos, sueños.... «cosillas»
El actor aguileño siempre amó la poesía y dejó un gran número de versos escritos!
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DIEZ AÑOS SIN PACO RABAL
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RECUERDOS EN IMÁGENES. En estas fotografías se hace un breve repaso por algunos de los momentos de la vida del actor aguileño. Con Catherine Deneuve
rodó Belle de Jour. Rabal y su gran amigo Rafael Alberti. Con otro buen amigo, el también actor Fernando Rey. Junto a su mujer, Asunción Balaguer, recitó
sobre los escenarios a sus Queridos poetas. Carmen Sevilla también fue una de sus compañeras de reparto. El único premio Goya de su carrera lo logró con
Goya en Burdeos, de Saura. Rabal, en un cariñoso gesto con su padre. Portada del single que grabó en 1967. El murciano fue portada de numerosas revis-
tas como Nuestro cine. Con el cineasta Luis Buñuel, su ‘tío’. Un fotograma de la película Pajarico (1998), película rodada en Murcia. L. O. 11
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iez años sin Paco Ra-
bal. ¿Parece que fue
ayer o se nos figura ya

una eternidad? A veces, en al-
gunas ocasiones, puede pare-
cer que nos ha dejado hace
nada de tiempo. Y por otras
connotaciones podemos lle-
gar a pensar que hace ya una
eternidad que estamos huér-
fanos de él. Unos lo sentimos
cerca, muy cerca; otros, un
poco más allá; otros, ni lo no-
tan; y otros...

Todavía conservo en mi
oído su ronca y rota voz en la
última conversación telefóni-
ca que mantuve con él. Fue
un par de meses antes de
aquél fatídico agosto del
, y a propósito de una
entrevista que le hicieron
para un periódico de ámbito
nacional y cuyo título era una
frase textual suya: «Este país
todavía huele a Franco».

Paco tenía incontinencia
verbal. Raramente se despa-
chaba con tres o cuatro mi-
nutos de conversación telefó-
nica. Mucho menos si era en
persona, de tú a tú. Y a vuel-
tas con lo que él pensaba y su
sabiduría le daba a entender,
cuarenta y tantos minutos es-
tuvo explicándome, que no
convenciéndome, por qué
dijo aquello; sus teorías no
eran de cartón piedra. Paro-
diando el título, aunque en
negativo, de otra gran pelícu-
la suya, Paco fue el hombre
que nunca perdió su sombra.

Parece que fue hace un
par de meses y han pasado
ya... diez años. Y una eterni-
dad se me figura cuando veo,
observo y siento, sobre todo
siento, el olvido. O la indife-
rencia que le profesa una
parte, fútil pero incómoda,
de esa sociedad (paisanos,
amigos –tal vez no de ley sino
coyunturales–, compañeros
de trabajo, camaradas y alle-
gados en general) que jamás
podrá pagar o devolver a
Paco Rabal lo que él la quiso
e hizo por ella.

También es verdad que
Paco no hacía las cosas del
corazón para asentarlas en el
haber a su favor. Ahí no pre-
dicó con el ejemplo; estuvo
toda su vida agradeciendo la
ayuda, el apoyo y todo buen
comportamiento para con él.
Eso, entre otros muchos as-
pectos, cualidades y condi-
ciones era, y será siempre, su
grandeza.

D

UNA DÉCADA... 
YA O
SOLAMENTE?

Presidente de la asociación 
Milana Bonita. Paco 

Rabal en el recuerdo

Miguel Ángel Blaya
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